Nadie puede salir de su individualidad.

Es nuestra costumbre pedir un deseo cuando soplamos las velas de la tarta de cumpleaños, o cuando recogen una pestaña de nuestra mejilla y hemos de soplar para que se la lleve el viento. Siempre que tengo que pedir un deseo me he encontrado ante las mismas tribulaciones que cuando, de niña y aún llena de esa fe tan inocente que sólo tiene la gente pequeña, me introducía en el oscuro confesionario de la iglesia de mi barrio. ¿Cuáles de las cosas que he hecho esta semana son pecado? ¿Qué es exactamente un pecado?
¿Cuáles de las cosas que quiero son realmente deseos? ¿Qué es exactamente un deseo?
Porque un deseo exige un grado de querer más fuerte del habitual. Quiero tener más dinero, no estar siempre ahogada económicamente, buscando las superofertas del supermercado más barato del barrio. Pero, ¿es eso realmente un deseo? No para mí.
Así que siempre he pedido cosas como: deseo ser escritora, deseo que tal chica me haga caso, deseo que me vaya bien en los exámenes.
Estas semanas en las que mi hipersensibilidad se ha elevado al cubo he recordado algo que me sucedió en uno de esos veraneos en Gran Canaria cuando yo era una cría y mi padre nos llevaba a su tierra con frecuencia.
Estábamos en la playa y de pronto apareció una de esas avionetas de publicidad por entre las nubes. Comenzó a soltar balones hinchables con el nombre de la marca en cuestión impresa en ellos. Todo el mundo empezó a correr tratando de hacerse con uno. Yo no iba a ser menos. Pero la algarabía abusona impidió que consiguiese el premio. De pronto me di cuenta de que con la persecución me había movido del lugar de la playa donde estaba mi familia, esas enormes toallas llenas de primas y primos y madres y padres que te echaban crema solar en cuanto conseguían agarrarte del pescuezo al pasar por su lado. Miré a la derecha. Miré a la izquierda. Mire delante de mí. Miré detrás. Bañistas, paseantes, cuerpos expandidos en la arena, tostándose. Pero nadie conocido. Me puse a caminar sin rumbo, llorando desconsolada. Recuerdo que un señor me preguntó si me había perdido. Mi cabeza no da para más, pero obviamente me devolvieron a mi gente y el episodio quedó en un pequeño susto.
Y ha sido así, rememorando este retazo de infancia, que he recordado cuál ha sido siempre mi deseo, y qué es lo que voy a pedir ahora cada vez que cierre los ojos ante unas velas. Porque es un deseo que quizá empezó a inmiscuirse por entre mi alma ese día en la playa de las Canteras de las Palmas de Gran Canaria y, pese al bondadoso señor que me devolvió a los brazos de mi madre, en el fondo no ha sido satisfecho aún.
Deseo ser encontrada.

Supongo que hay amigas en la vida de cada una de nosotras que no parecen personas distintas a una, por mucho que las queramos, sino una extensión, una interpretación, de una misma, el verdadero significado de nuestra alma. (Edith Wharton)

En todos los confines enarbolo la bandera de mis cuatro hermanas de no-sangre, de vísceras. Cuando me doy a conocer lo primero que hablo es de mis cuatro hermanas de no-sangre, de vísceras. Cuando no estoy con ellas siempre quiero estar con ellas. Las adoro con la devoción de quien conoce los claros y los oscuros, los llenos y los huecos.
Mi casa está donde estén ellas, y siempre sabemos crear un lugar para nosotras.
Hoy una de mis hermanas tiene miedo, y yo tengo miedo con ella.
Hoy llora una de mis hermanas, y yo lloro con ella.
Y en mis quehaceres cotidianos –trabajar, estudiar, Charlotte Brontë, un café- siempre ella en mi cabeza.
Y una certeza que abarca el mundo y lo hace pequeño y manejable...
... todo va a salir bien, Alicia.

¿Por qué la pérdida es la medida del amor? (Jeanette Winterson)

Te amo por todo lo que no tengo cuando estoy contigo, por todo lo que no me gusta de ti.
Es muy fácil amar a alguien por lo bueno, se dijo, con las manos quietas sobre el teclado. Ahora se daba cuenta, ahora que amaba con enfado, con rabia, como si el hecho de estar enamorada fuera un acto de rebeldía contra el mundo y contra esa persona amada que se resistía a ser amada.
Y sin embargo, la circunstancia carencial. La música que ya no rellena los huecos, las risas que ya no sonríen.
Estos días ha estado pensándose. No que no lo haga habitualmente –quizá lo haga demasiado, de hecho- pero su cabeza –que es igual que su habitación, ordenada pero con demasiadas cosas, algo así como el síndrome de Diógenes, ese en el que acumulas y acumulas y nunca tiras nada hasta que se hacen montañas inmensas de basura y alguien llama a la policía porque huele mal en el edificio-, pero estos días su pepito grillo ha tocado el escabroso tema de la inseguridad.
Y se ha dado cuenta de que su inseguridad no reside en que no vaya a gustarle tal y como es a la gente, sino en que la gente no sepa cómo es y caerles bien así, desconocida, así, pidiendo siempre perdón cuando se le escapa un poquito de yo.
Se gusta a sí misma, se cae bien, se considera interesante –quizá algo marisabidilla en ocasiones, pero lo hace sin intenciones vanidosas, asegura vehemente- pero, admitámoslo, va de fuerte. Y no siempre es fuerte. A veces necesita que pongas su cabeza sobre tu regazo y la acaricies hasta que se quede dormida. No ha aprendido a pedirlo. Dice: siento esto pero no quiero nada a cambio. Y es mentira.
¿Por qué a veces se disculpa por sentir?
Es como pedir perdón por existir.
La circunstancia carencial y tú de pronto en su vida como esa guerra que destruye un edificio emblemático.
Vete. No te vayas.

Claro que soy radical. Radical es ir a la raíz del asunto. (Angela Davis)

Algunas personas tuvimos ayer el privilegio de asistir a una interesantísima conferencia de Angela Davis (Alabama, EEUU, 1944), activista radical por los derechos de las personas negras, feminista y un largo etcétera. El motivo de su viaje a España es la presentación de su libro Mujeres, raza y clase (editorial Akal), que como ella decía resignada, “escribí a principios de los ochenta, pero bueno...”. Ah, sí, aquí para traducir feministas casi nunca hay medios ni tiempo. De hecho la mayor parte de la obra de esta activista no la podremos encontrar en castellano. En este vínculo encontraréis links a entrevistas y otras cosas de Davis, si os atrevéis con el inglés.
Pero voy a centrarme en los temas que Angela tocó ayer, todos de manera muy general porque no había tiempo, pero que a mí me hicieron pensar mucho, y espero que a quienes estáis leyendo esto, también. Los voy a exponer en forma de cuentagotas, para que cada cual se quede con lo que le apetezca. No es lo mismo que verla a ella en persona, con su sonrisa, su voz y esa cercanía que logra con la gente, pero espero transmitiros al menos un poco de la energía que nos inyectó ayer para seguir luchando.
Davis se centró en el tema de la violencia: violencia racista, sexista, militar, de estado...
También estuvo hablando de “Pekín + 10”, la convención que ha habido este año sobre derechos de las mujeres, con motivo del décimo aniversario de la celebrada en Pekín en 1995. Cuenta Davis que en 1995 Estados Unidos envió a Hillary Clinton como representante, mientras que este año han ido mujeres republicanas, por ejemplo, una que es además presentadora de un show ultrareligioso en la televisión norteamericana. “Pekín + 10” tenía la pretensión de crear una nueva carta de derechos humanos de las mujeres. Los únicos países que se mostraron en contra de la redacción de esta carta fueron EEUU, Egipto y Qatar. ¿Qué quiere decir eso?, se pregunta Angela. En Pekín 1995 se estableció que los derechos de las mujeres SON derechos humanos. Lo que EEUU dice es que algunos derechos de las mujeres son derechos humanos. Abortar, por ejemplo, que es uno de los que se debatieron, no lo es, según el “imperio”.
Angela Davis encuentra realmente hipócrita el discurso oficial contra la violencia de género. Se habla de manera paternalista de lo mucho que sufren las mujeres del tercer mundo, pero, ¿no es ésta una forma que tienen los gobiernos de los países ricos de evadir responsabilidades? Davis encuentra que existe una relación entre las violencias, dice que son “co-constitutivas”, es decir, tienen vínculos unas con otras: la llamada “doméstica” con la del estado con la sexual con la violencia en las prisiones... De la misma manera que no podemos pensar MUJER sin pensar RAZA, CLASE, SEXUALIDAD debemos hacer lo mismo con las violencias. Debemos PENSAR FEMINISTA, comprometernos en un análisis feminista de la violencia.
Angela Davis estuvo en la cárcel durante 18 meses en 1970 al ser condenada por un asesinato en cuya escena ni siquiera estaba presente en realidad (la foto de este post pertenece a la campaña por su liberación). Por ello, y porque antes de su encarcelamiento ya fue una activista comprometida con las personas negras presas, el tema de la cárcel es permanente en su discurso, ya sea Abu Ghraib o una prisión de Nueva York. De hecho, nos preguntaba, ¿dónde creéis que se entrenaron quienes torturan en Iraq? ¿Dónde aprendieron a cometer esos atroces actos? Por poner un ejemplo, uno de los soldados fue guardia de la carcel donde se encuantra Mumia Abu-Jamal, a favor de cuya causa milita Angela Davis.
Con respecto a la violencia de estado, dijo que era una “guerra racista contra el terror”. La parte más estremecedora de su conferencia tuvo que ver con la prisión iraquí de Abu Ghraib. Angela Davis encuentra una clara relación entre tortura y violencia sexual en general y, en concreto, en este caso. Las fotografías de Abu Ghraib son “recordatorios visuales de un nuevo racismo”. La forma en que estas imágenes fueron consumidas es preocupante. Se ignoró la individualidad y se sustituyó por lo genérico. El debate se centró en los problemas de la democracia estadounidense, pero el contenido humano de las fotografías fue eliminado. ¿Cuánta gente se intentó imaginar a las personas torturadas como personas reales? Formando parte de una familia, yendo a trabajar... La persona bajo la capucha negra. No se habló de solidaridad.
Además, a Davis esas fotos le recordaron a las de las palizas a gente negra en la primera mitad del siglo XX en Estados Unidos.
Existe, dice, una dimensión pornográfica en los linchamientos. Fotos que no se mostraron de las torturas de Abu Ghraib enseñaban mujeres siendo violadas, mujeres mostrando sus pechos a punta de pistola, una mujer de unos setenta años desnuda siendo montada, como si fuera un burro, por un soldado.
Obviamente, el gobierno estadounidense se ha encargado de que la gente olvide Abu Ghraib, y hoy día apenas hay debate al respecto.
Se dice que la participación de mujeres en las torturas de Abu Ghraib fue un golpe muy duro para los feminismos, porque siempre se supone que las mujeres son las víctimas. Esto, dice Angela, es una forma muy inocente de ver los feminismos. Que una persona sea radical en un aspecto no significa que lo vaya a ser en todos. Por ejemplo, contaba, gente negra que ha luchado mucho por sus derechos puede por otra parte ser ultraconservadora en otros aspectos, por ejemplo, Condoleezza Rice, la secretaria de estado de EEUU. Lo que pasa es que siempre nos gusta identificar a “la primera mujer que...” pero no todas “las primeras” –aunque muchas son admirables- tienen por qué ser modelos positivos.
Pedir la igualdad racial, de género, sexual, en instituciones como la militar... Angela Davis se pregunta, ¿pero dónde estamos pidiendo acceso? ¿realmente queremos estar ahí? Es mejor exigir igualdad para RECHAZAR esas instituciones, porque –y esto lo muestra muy bien Michael Moore en su documental Fahrenheit 9/11 mucha gente joven sin recursos ha sido engañada para alistarse, o era lo único que podían hacer para mantener a su familia.
Es muy triste que lo militar sea el vehículo para “exportar democracia”.
Davis terminó con alentadores comentarios del estilo de “otro mundo es posible”. El hecho de que apenas salga en la prensa –los movimientos sociales han dejado de resultar espectaculares- no significa que no haya un montón de activismo. Una democracia no sexista, no racista, no homófoba es posible, dijo. La transformación social es posible. La igualdad, la solidaridad, la unión y el respeto. Gracias, Angela Davis.

En castellano:
Biografía de Angela Davis
Mural
Entrevista con Angela Davis

Cuando te he visto me ha surgido una pequeña duda... ¿cómo te quedará la camiseta esa negra de tirantes que llevas debajo de la chaqueta?
Mmmmmmmmmmm.

La medida del amor es amar sin medida (San Agustín)

En una estación de metro una mano que me llama y me sobresalta, tan concentrada estaba yo en la música de mis discman.
Sin volverme sabía que era tu mano. Igual que -y esto ya te lo dije hace tiempo- sabría cuáles son los latidos de tu corazón si me pusieran una venda en los ojos y me hiciesen escuchar varios corazones.
Eres la única persona que siempre me apetece ver, ¿por qué es eso? Yo lo sé. Es porque eres TÚ. El hada madrina de mis veintiocho años de historia.
La única que en un día de mierda puede hacerme sonreír hasta las tres de la mañana.
Y después añorarte a mi lado en la cama. Simplemente por abrazarte, porque así fue como tuve los mejores sueños (aunque a tu lado prefería la realidad).
Echo de menos abrazarte mientras duermo.
El otro día casi te pido que durmiésemos abrazadas, sólo dormir.
Perdona mi atrevimiento. Ay, ya sabes cómo soy. Tú dirías mi nombre con la misma desesperación llena de amor con la que siempre te desespero y te enternezco al mismo tiempo.
Me voy a dormir.
Buenas noches, a ti.

El título de este post me lo ha regalado Belén. Guapa guapa Belén.

El amor y la tos no pueden ocultarse. (Proverbio italiano)

De vez en cuando se me llena la cabeza de signos de interrogación, como la ilustración de una viñeta... ¿Alguna vez has pensado...? ¿Y si tú y yo...? No, no, pero no no no. Yo tampoco quiero. Qué va, qué va, mero colegueo, vamos. Pero quizá, ¿alguna vez lo has pensado? ¿se te ha pasado por esa mente bulliciosa que tienes? ¿no? Entonces, ¿por qué te pones tan a la defensiva con el tema? ¿por qué empiezas a hablar de hombres en cuanto te acercas demasiado a mí, como para demostrar sin que yo te lo haya pedido que no que en absoluto que de ninguna manera te cambias de acera? Pero qué demonios estoy escribiendo, si yo no quiero. Tú tampoco quieres pero entonces, ¿por qué no me rozas siquiera, por qué si me rozas sin darte cuenta pegas un brinco? Yo sí que me doy cuenta, me doy cuenta de todo, y unos días me da igual y otros me da ganas de gritarte furiosa y otros te cogería y te daría un beso que te dejase sin palabras de protesta débil pero no porque yo no quiero. O sí quiero. Hay días que sí y días que no. Pero tú no quieres. O sí quieres. Pero qué más da si yo me voy tan lejos y tú te quedas. Vamos vamos no te hagas la tonta, sí, va por ti, que pretenderás que nunca has leído esto o disimularás haciendo que lo has leído y que ni siquiera se te ha pasado por la cabeza que iba por ti. Vamos vamos no te hagas la tonta, sí, va por ti. Atrévete a atreverte.

El pensamiento, cuanto más puro, tiene su número, su medida, su música. (María Zambrano)

El asunto de la reducción drástica de las carreras de Humanidades en España me preocupa personalmente porque estudio Filología Inglesa en la Universidad Autónoma de Madrid. Pero debería de inquietar a todo el mundo porque leer, disfrutar de cualquier tipo de arte o crearlo, es aprender a pensar por un@ mism@, y corremos el riesgo de convertirnos en un rebaño que bala al mismo tiempo, dirigido por un pastor llamado televisión o dinero o yo qué sé.
Han sido propuestas la eliminación de la carrera de Humanidades así como la de Historia del Arte, la cual se convertiría en una mera especialización de Historia. Ambas creadas en los años 90 y con gran éxito en vista de la afluencia de estudiantes que se matriculan. En cuanto a las filologías, se propone reducirlas de catorce bastante concretas (inglesa, hispánicas, clásica, francesa, árabe...) a cuatro generales (clásica, española, de lenguas modernas, y oriental). Lo cual significa que te coges, en el caso de modernas, dos lenguas. Por ejemplo, catalán como principal e inglés como secundaria.
Todo esto se ha hecho con la excusa de hacer los títulos homologables con los de Europa. Los periódicos no lo explican bien, así que os cuento que para hacer esto simplemente había que cambiar el sistema de créditos, es decir, como quien cambia su dinero a libras cuando viaja a Inglaterra. No hacía falta cambiar las carreras y ahora nos intentan engañar aduciendo eso.
En el caso concreto de mi carrera, Filología Inglesa, puedo asegurar que en los cuatro años que se cursan en la Autónoma de Madrid, apenas hay tiempo suficiente para dominar el idioma inglés y además dominar uno de sus campos: literatura, gramática, traducción, historia de la lengua... Con respecto a la literatura, que es en lo que yo me estoy especializando, leemos lo mínimo requerido, a las y los grandes, y sólo la pasión por los libros y un tiempo libre que exprimimos de no se sabe donde nos permiten descubrir novelas que no entran en los cánones, poemas marginales, obras teatrales que no son de Shakespeare, etc.
Así que imaginaos si en una licenciatura tenemos inglés como una de las lenguas (me da lo mismo que sea la principal o la secundaria). Nos licenciaremos tan sólo con una idea general de esta lengua y de su cultura, y por ende, también inexpert@s en la otra lengua que hemos estudiado. Nos convertiremos en personas que saben de todo un poco, es decir: nada de nada.
Por eso te pido que luches con las personas que estudiamos letras, porque esta no debe ser sólo nuestra lucha, sino la de todas y todos los que nos preocupamos porque el arte y la cultura sigan existiendo independientemente de la globalización que hace que todo sea un clon de otra cosa.
En la página principal de la AEDEAN (Asociación Española de Estudios Anglo-americanos) encontraréis toda la información sobre el proceso de Bolonia (para homologar los estudios de toda Europa) y una carta de adhesión que podrás firmar.
El futuro te da las gracias.

A las mujeres siempre se les acusa de tomarse las cosas personalmente. No puedo imaginar otra forma honesta de tomárselas. (Marya Mannes)

Titular de un periódico de hoy: "Arabia Saudí estudia permitir voto femenino en las próximas elecciones". Me quedo sin palabras.
Ante la hipocresía de los gobernantes del mundo que no abren la boca cuando en tantos países se violan los derechos humanos básicos de la mitad de la población. Ante la hipocresía de los gobernantes del mundo que consideran "árabes" a los saudíes porque son ricos y tienen petróleo y "moros" a aquellos de quienes no pueden obtener beneficios. Los pobres, esto es.
En Arabia Saudí las mujeres no pueden votar.
Han de cubrirse de la cabeza a los pies porque su cuerpo es "sucio".
Amordazadas por cuerdas invisibles, ¿alguien las ha escuchado hablar alguna vez, ha leído el testimonio de alguna de ellas en un periódico, las ve caminando por las calles cuando salen reportajes sobre Arabia Saudí en los telediarios?
No existen.
¿Liberado Afganistán? ¿Son libres sus mujeres?
¿Liberado Iraq? ¿Son libres sus mujeres?
Me dan ganas de vomitar.

No juzguéis a l@s demás, si no queréis ser juzgad@s. (Jesucristo)

La apostasía es la renuncia a la fe cristiana. Es el único medio que la iglesia católica reconoce para que una persona bautizada deje de pertenecer a esta institución.
Al bautizarnos, generalmente a una edad en la que no tenemos ni voz ni voto, la iglesia, por medio de su registro de bautismos, aumenta sus estadísticas de fieles y obtiene, de este modo, muchas ventajas sociales. Con este fin, a la iglesia le importa un bledo si estas personas, estos "fieles", de verdad creen y practican lo que predica. Así, gobiernos de distinta tendencia política han favorecido la iglesia católica, amparándose en que la mayoría de la población pertenece a esta confesión.
La iglesia católica ha frenado o ha intentado frenar el avance de los derechos humanos. A lo largo de la historia ha sido responsable o ha mirado para otro lado en actos de genocidio, pederastia, corrupción y atraso científico. Aconseja no utilizar el preservativo aún conociendo la realidad actual con respecto al SIDA. Condena el aborto en todos los casos. Condena la eutanasia. Ataca a las lesbianas, gays y transexuales impidiendo el desarrollo de sus derechos humanos. Entorpece la libertad y la educación de las mujeres. Etc.
¿Vas a seguir siendo uno de esos nombres en un censo que da dinero y poder a la iglesia?
No te quedes de brazos cruzados. Apostata.Es muy fácil. En esta página web tienes el sencillo procedimiento.