logotipo

Cerca de donde vivo hay una mujer con la que a menudo me cruzo.

Suelo salir distraída a la calle, pero al verla recobro la conciencia y la observo caminar hacia mi haciendo “clak, clak” con sus tacones. Me imagino dentro de sus impecables trajes, con sus interminables piernas a pesar de la edad, y esos gestos pausados, sutilmente maquillados, que me inspiran calma. Contemplo su pelo cano recogido a la altura de la nuca y unas manos que desearía mías con dedos largos y uñas perfectamente pintadas.

Es una mujer mayor, de piel casi curtida y yo me siento pequeña e ingenua sin sus arrugas, sin las mil vidas que podría narrarme si alguna vez me atreviera a pararla y suplicarle que me hablara de ella.

La una formamos para la otra parte del paisaje y, de tantas veces que nos hemos visto, ya nos conocemos. Ella avanza por la acera en mi dirección, mas parece que se deslizara, sin prisa pero sin dudar a donde se dirigen sus pasos, y siempre al llegar a mi altura, levanta la cara y a modo de saludo, me sonríe. Yo, por educación y por la vergüenza de saberme descubierta mirándola, devuelvo la sonrisa y veo unos ojos grises que me traspasan, pero no me ven por mas que me miren.

Dejo pasar unos segundos; ella se escapa sin rozarme y yo me giro para verla alejarse despacio. Tiene un andar suave, rítmico y pausado, con pasos firmes que afianzan este placer en mirarla. Siempre sabe donde va.

Tal admiración despierta en mi, que a menudo hablo de ella a la gente.

Ayer me llamo mi madre; me dijo que se había cruzado también con la mujer que vive cerca de mi. Dijo que la vio avanzar por su calle hasta llegar a una puerta cercana a la suya y detenerse ahí. No pareció en ningún momento desorientada, ni detenerse a comprobar los números sobre los marcos.

Llamó al timbre de un matrimonio con dos chicos mas o menos de mi edad con los que, hace años, yo jugaba en la calle y esperó que estos abrieran. Dijo mi madre que ellos la hicieron pasar y que al cerrar la puerta se oyeron unos sollozos para después quedar todo en silencio. Un rato después, ella se marchó; y fue entonces cuando la mujer con la que suelo cruzarme en mi calle pasó junto a mi madre.

Le pregunté por su siempre acertado vestuario, las invisibles sombras de sus párpados y el brillo de sus labios. Quise saber como sonaron en sus oídos aquellos pasos y que sintió al bucear en sus ojos grises.

Insistí. Quería que me contara si disfruto de su presencia como yo lo hago, pero me interrumpió con el quejido de una niña. Su voz tembló al otro lado del teléfono y me dijo que me quería mucho; que nos quería mucho a mi hermano y a mi y después de estar cerca de la mujer con la que a menudo me cruzo en mi calle, había deseado más que nada llamarme y hablar conmigo para decírmelo.

Ya más relajada me contó que no se había fijado en nada de eso, que se había sentido intimidada por ella y que le molesto el aura de suficiencia que la envolvía; pero pudo rescatar un recuerdo de esta experiencia. Una sensación, como un “déjà vu” perdido en su pasado nunca escrito.

Próxima la mujer con la que a veces me encuentro en la calle, cerca de mi casa, mi madre olió su perfume y este la transportó a los años que, aun soltera, volvía a casa por las tardes después de trabajar. Se vio de nuevo frente a la puerta de mis abuelos con el bolso abierto en busca de sus llaves, respirando ese aroma que lo inundaba todo, relajándola hasta el punto de ser su olfato quien le comunicaba que el día había concluido y ya podía descansar.

Lo que hasta ayer mi madre nunca me había dicho es que, durante muchos años, mi madre y sus padres vivieron junto a un cementerio.

ÐÔ°®ÊÓƵ
͵ÅÄͼƬ
ÈËÌåÒÕÊõͼ¼­
Èý¼¶Æ¬
ÃÀÅ®ÊÓƵ¼Ïñ
ÐÔ¸ÐÃÀÅ®´²ÉÏ×ÔÅÄ
ÓÕ»ó¼¤ÇéÃÃÃÃÉ«°É
ppµãµãͨ
ͼƬÍø
¼¤ÇéСµçÓ°
³ÉÈËСµçÓ°
»ÆɫСµçÓ°
СµçÓ°
·òÆÞµçÓ°
ÊÓƵÁÄÌìÊÒ
ÂãÌåÊÓƵÁÄÌìÊÒ
btµçÓ°ÏÂÔØ
ÐÔ°®Ð¡µçÓ°
ÃÀ¹úaƬ-ÃÀ¹úëƬ
Å°´ýµçÓ°-ÐÔÅ°´ýµçÓ°
ŮͬÐÔÁµµçÓ°
ÄÐͬÐÔÁµµçÓ°
Å®ÐÔÍβ¿Í¼-ÃÀÅ®Íβ¿Ð´ÕæµçÓ°
×ö°®µçÓ°-´¦Å®×ö°®Á÷ѪµçÓ°
ÈËÊÞÐÔ½»µçÓ°-ÈËÓëÊÞ×ö°®µçÓ°
ÈËÓë¹·ÐÔ½»µçÓ°
͵ÅÄÅ®È˵ÄͼƬ
18 Ìù ͼ ̨Íå ³ÉÈË
ÄÐͬÐÔÁµÐ´ÕæͼƬ
ÎçÒ¹ÌìÌóÉÈËС˵
̨ÍåÍøÂçС˵
СÁúÅ®ÓëÒü־ƽ
ͼƬÐÔÎÅ
ÃÀŮϴÔèСÓÎÏ·
ÑÞÎè
³ÉÈËͼ¿â
Å®Ã÷ÐÇͼƬ
¶¡×Ö¿ã
»Æº×Ó°Ôº Ãâ·Ñ¿íƵ
Ãâ·Ñ¿¨Í¨
Ãâ·ÑµçÓ°ÔÚÏß¿´
Ãâ·ÑµçÊÓÁ¬Ðø¾çÊÕ¿´
ÃÀÍÎ
ÉÙ¸¾Õ¹Ñ¨
É«Ó°ÎÞ¼É
¡¶¹¬¡·
¡¶Éñ»°¡·
¡¶»ôÔª¼×¡·
Ò»¸öÂøÍ·Òý·¢µÄѪ°¸
ÉñµñÏÀÂÂ
ÉÙ¸¾ ÐÔ¸ÐÉÙ¸¾Ð´Õæ
ÃÀÅ®
ÐÔ¸ÐÃÀŮдÕæ
Ã÷ÐǶµãдÕæ
Ã÷ÐÇдÕæ
Ã÷ÐÇÂãÌåдÕæ
ÂãÌåдÕæ
ÂãÌåͼƬ
ÈËÌåÒÕÊõдÕæ
±ä̬µçÓ° ÐÔ±ä̬µçÓ°