logotipo

Si lo pienso bien... mi vida transcurre como un viaje en tren. A veces, alguien sube a mi vagón y me acompaña un trecho; otras, yo me bajo y doy un vistazo demasiado rápido por un paraje desconocido.

Y vuelvo a subir al tren con la sensación de no haber visto nada en realidad, muchas cosas, muy intensas, no parar de un lado a otro.. pero sin captar la esencia, sin descubrir secretos, sin acercarme demasiado a quién habita, sintiendo que sólo he visto fachada, los monumentos, lo que se ve a simple vista... y sentándome de nuevo, mientras el tren vuelve a ponerse en marcha y me alejo de la escena llena de preguntas y de deseos que apago, deseos de quedarme más tiempo en ese lugar que ya se va alejando de mi vista y, pronto, sólo será pasado.

Subo al tren y en mi vagón casi siempre aparecen mis amigas y de vez en cuando, ahora mismo como sombras, los chicos que hemos empezado a conocer. Pero hay días en que, como hoy, hasta ellas se desvanecen. Y yo sigo aquí, mirando por la ventana un paisaje en penumbra que no sé cómo dibujar y pintar.
Encima del asiento los libros que leo a sorbos ("La reina del sur" y "Solas"). Encima de la mesa, los papeles que he sacado del cajón con historias empezadas y no acabadas (relato, alguna novela, una obra de teatro: personajes solitarios enfrentados a situaciones diferentes). Como esas despedidas que llegan con el silencio, sin decir adiós, simplemente callan las voces, ya no suenan los teléfonos, ya nadie te escribe... y tú te dispones en tu tiempo de soledad a mirar por la ventana ese paisaje en penumbras...