Cada mañana me levanto con la idea de que algo va a mejorar. Sin embargo, cada día nos vemos envueltos en otro poco más de basura por causas que no llego a entender. Cuando llego a casa, la ducha no es capaz de quitarme más que la suciedad propia de mi zanja.
Aquí trato de deshacerme de todo el barro que me inyectan dentro antes de que se endurezca y me convierta en una insensible figura de cerámica.
Si os sirve como terapia os invito a gritar conmigo.
Esta canción
Me he dado cuenta
de que miento.
Siempre he mentido,
siempre he mentido.
He escrito tanta
inútil cosa
sin descubrirme,
sin dar conmigo.
Esta canción. Así se llaman estos versos de mi admirado Silvio Rodríguez. Sonaba de fondo mientras mis ojos buscaban una pieza más de un puzzle con el que lleno algunas horas vacías de estas fechas. Y mis oídos me llamaron.
Puse todos mis sentidos para escuchar de nuevo una canción que he oído decenas de veces. Pero nunca la había escuchado como esta vez, o quizás el momento era muy diferente.
Miro hacia atrás y hago balance: casi dos años escribiendo ... escondiéndome tras unos párrafos. Una vez más pongo un parche a un fracaso juvenil; quise haber estudiado periodismo o, mejor aún, quise ser periodista sin estudiar. Y me conformo con un sucedáneo de aquello para lo que no tuve fe en conseguir.
Escribo, escribo... y desvío la diana de los reproches en cualquier dirección lejos de mí. Así me encuentro a salvo. Y muy cómodo. El mundo que quiero crear lo estropean los demás. Yo sólo lo cuento desde aquí, detrás de una pantalla en quién sabe qué rincón del mapa.
“Qué razón tienes”, dicen algunos comentarios que llegan aquí, y me inflo como un pavo real. Pero a mi alrededor, en aquellos lugares donde mi mano alcanza, nada cambia. Y eso no lo cuento porque es responsabilidad mía.
No quiero dejar de escribir, me gusta hacerlo, pero tengo que distinguir cuál es mi obra y no es ésta. Estos artículos no son más que un pasatiempo, como el puzzle que estoy haciendo. La imagen que yo estoy recomponiendo es obra de otro, y es hermosa, pero no tanto como provocar una sonrisa en la mirada de mi hijo. Y esa sí puede ser mi obra, y otras muchas que soy capaz de crear.
Esta canción es la necesidad
de agarrarme a la tierra al fin,
de que te veas en mi,
de que me vea en ti.
Para cambiar el mundo tengo que empezar desde más cerca, empezar por mí. Quitarme esa máscara que muestro cuando me miran unos ojos y no un documento word . Quitar el miedo a decir antes de poder corregir, a bailar y tropezar, a opinar y molestar, a contar un chiste y no hacer reír, a enfadarme y perder el gesto, a cantar y desafinar, a mirar a los ojos y no aguantar la mirada. A vivir y hacer ruido. A ser yo. A vivir.
Creo que aún estoy a tiempo aunque no va a ser fácil. La inercia de tantos años hace difícil girar el timón. Mi mayor fracaso será si éste artículo se vuelve a quedar en eso: otra colección de reproches para alguien que nunca lo lee. Esta vez puedo obligarle a hacerlo. Me va a costar pero cada vez veo más claro que la vida no está en los ojos que miran lo que escribo sino en aquellos que miran a los míos.
Esta canción (Silvio Rodríguez)
Me he dado cuenta
de que miento.
Siempre he mentido,
siempre he mentido.
He escrito tanta
inútil cosa
sin descubrirme,
sin dar conmigo.
No amar en seco,
con tanto dolor,
es quizás la última verdad
que quede en mi interior,
bajo mi corazón.
No se si fue
que malgasté mi fe
en amores sin porvenir,
que no me queda ya
ni un grano de sentir.
(Yo se que a nadie
le interesa
lo de otra gente,
con sus tristezas.)
Esta canción
es más que una canción,
que un pretexto para sufrir
y más que mi vivir
y más que mi sentir.
Esta canción es la necesidad
de agarrarme a la tierra al fin,
de que te veas en mi,
de que me vea en ti.
(Yo sé que hay gente
que me quiere.
Yo sé que hay gente
que no me quiere.)
de que miento.
Siempre he mentido,
siempre he mentido.
He escrito tanta
inútil cosa
sin descubrirme,
sin dar conmigo.
Esta canción. Así se llaman estos versos de mi admirado Silvio Rodríguez. Sonaba de fondo mientras mis ojos buscaban una pieza más de un puzzle con el que lleno algunas horas vacías de estas fechas. Y mis oídos me llamaron.
Puse todos mis sentidos para escuchar de nuevo una canción que he oído decenas de veces. Pero nunca la había escuchado como esta vez, o quizás el momento era muy diferente.
Miro hacia atrás y hago balance: casi dos años escribiendo ... escondiéndome tras unos párrafos. Una vez más pongo un parche a un fracaso juvenil; quise haber estudiado periodismo o, mejor aún, quise ser periodista sin estudiar. Y me conformo con un sucedáneo de aquello para lo que no tuve fe en conseguir.
Escribo, escribo... y desvío la diana de los reproches en cualquier dirección lejos de mí. Así me encuentro a salvo. Y muy cómodo. El mundo que quiero crear lo estropean los demás. Yo sólo lo cuento desde aquí, detrás de una pantalla en quién sabe qué rincón del mapa.
“Qué razón tienes”, dicen algunos comentarios que llegan aquí, y me inflo como un pavo real. Pero a mi alrededor, en aquellos lugares donde mi mano alcanza, nada cambia. Y eso no lo cuento porque es responsabilidad mía.
No quiero dejar de escribir, me gusta hacerlo, pero tengo que distinguir cuál es mi obra y no es ésta. Estos artículos no son más que un pasatiempo, como el puzzle que estoy haciendo. La imagen que yo estoy recomponiendo es obra de otro, y es hermosa, pero no tanto como provocar una sonrisa en la mirada de mi hijo. Y esa sí puede ser mi obra, y otras muchas que soy capaz de crear.
Esta canción es la necesidad
de agarrarme a la tierra al fin,
de que te veas en mi,
de que me vea en ti.
Para cambiar el mundo tengo que empezar desde más cerca, empezar por mí. Quitarme esa máscara que muestro cuando me miran unos ojos y no un documento word . Quitar el miedo a decir antes de poder corregir, a bailar y tropezar, a opinar y molestar, a contar un chiste y no hacer reír, a enfadarme y perder el gesto, a cantar y desafinar, a mirar a los ojos y no aguantar la mirada. A vivir y hacer ruido. A ser yo. A vivir.
Creo que aún estoy a tiempo aunque no va a ser fácil. La inercia de tantos años hace difícil girar el timón. Mi mayor fracaso será si éste artículo se vuelve a quedar en eso: otra colección de reproches para alguien que nunca lo lee. Esta vez puedo obligarle a hacerlo. Me va a costar pero cada vez veo más claro que la vida no está en los ojos que miran lo que escribo sino en aquellos que miran a los míos.
Esta canción (Silvio Rodríguez)
Me he dado cuenta
de que miento.
Siempre he mentido,
siempre he mentido.
He escrito tanta
inútil cosa
sin descubrirme,
sin dar conmigo.
No amar en seco,
con tanto dolor,
es quizás la última verdad
que quede en mi interior,
bajo mi corazón.
No se si fue
que malgasté mi fe
en amores sin porvenir,
que no me queda ya
ni un grano de sentir.
(Yo se que a nadie
le interesa
lo de otra gente,
con sus tristezas.)
Esta canción
es más que una canción,
que un pretexto para sufrir
y más que mi vivir
y más que mi sentir.
Esta canción es la necesidad
de agarrarme a la tierra al fin,
de que te veas en mi,
de que me vea en ti.
(Yo sé que hay gente
que me quiere.
Yo sé que hay gente
que no me quiere.)